Cum m-au pregătit călătoriile mele anterioare pentru carantină

2024 Autor: Cyrus Reynolds | [email protected]. Modificat ultima dată: 2024-02-09 01:45

Aseară, pisica mea i-a dat foc la coadă. De când a început carantina noastră, Karina stă întinsă în fața cuptorului din sufragerie, întinzându-se languid la fiecare 30 de minute sau cam asa ceva, până când în sfârșit adoarme. Dar noaptea trecută a fost diferit; noaptea trecută s-a apropiat din ce în ce mai mult de flacără cu fiecare îndoire în spate, până când deodată, vârful cozii a luat foc. Karina, nepreocupată de flacără, își dădu coada cu mișcări lente, mecanice, până când flacăra a mocnit, în cele din urmă s-a stins într-un puf de aer. Karina nu a gestionat bine carantina și, uneori, nici eu.

Nu stăteam întotdeauna să mă uit la pisica mea cum se autoincinerează. Înainte de această perioadă de carantină indusă de pandemie, am călătorit. Am sărit dintr-un naufragiu din Nil și m-am antrenat cu circul islandez. Am înotat cu delfinii sălbatici în Kaikoura și am concurat într-o cursă de bărci cu dragoni în Hong Kong. În ultimii 10 ani, mi-am structurat viața într-un mod care mi-a permis să călătoresc des, deși nu întotdeauna cu farmec. Acum, la fel ca mulți călători, mă trezesc legat doar de iubitul meu, trei colegi de cameră și Karina pentru companie. Spre deosebire de mulți dintre membrii familiei și prietenilor mei care se află în carantină în casa meațara Statelor Unite, în Argentina (țara de reședință aleasă de mine în ultimii patru ani), nu pot face mișcare afară sau măcar să merg la plimbare decât dacă este la magazin alimentar, farmacie sau bancă.

În zilele mele lente, dorm 12 ore, mănânc două bucăți de prăjitură și termin doar unul dintre cele cinci lucruri de pe lista mea urgentă de „de făcut”. Cu toate acestea, pentru cea mai mare parte a carantinei, m-am simțit sănătos în toate aspectele cuvântului și atribui asta abilităților perfecționate pe drum. Lecțiile pe care le-am învățat din situații bizare din locurile cele mai necunoscute pentru mine m-au pregătit să fac față acestei ciudățeni de a fi într-un fel în arest la domiciliu. În ciclul de călătorie al mișcării, adaptării și evoluției, am câștigat exact ceea ce aveam nevoie pentru a sta nemișcat.

Seara, stau lângă flacăra albastru-portocalie a cuptorului și îmi amintesc locurile și oamenii care m-au învățat să gândesc înainte de a reacționa, să-mi comunic nevoile și să aștept.

Era pe la miezul nopții când șurubul mi-a intrat în picior.

„Băieți, au, au, au! Nu mai merge. Opriți.”

„Ce?”

„Am călcat pe ceva.”

Sărim pe un picior acum cu piciorul rănit în spatele meu.

„Este în pantoful meu. Este-”

Mi-am rotit piciorul și l-am prins cu ambele mâini. Un șurub ruginit, de aproximativ trei centimetri lungime, ieșea din partea de jos a imitației mele Converse Allstar. Îi simțeam capătul în interiorul piciorului, unde se înțepase după ce mi-a străpuns talpa.

Aceasta a fost introducerea mea în New York. Am venit să vizitez un vechi prieten de facultate cu o săptămână înaintemutarea mea la Buenos Aires. Un grup dintre noi părăsiseră o seară de joc în apartamentul unui prieten, undeva în Queens. În timp ce mergeam spre metrou, am trecut pe lângă un șantier liniștit unde un șurub modest stătea în picioare. Angajat în conversație, nu o văzusem și am ajuns direct deasupra ei.

Ellie și Chelsea s-au repezit lângă mine să mă sprijine în timp ce îmi țineam piciorul rănit. Am tras adânc aer în piept și pentru o secundă am considerat extrem de ghinion, amintindu-mi o accidentare similară în Indonezia cu doi ani în urmă, când țiglă spartă mi-a tăiat piciorul la piscina unui hotel. În timp ce așteptam ca medicul hotelului să-mi inspecteze piciorul, mă concentrasem doar asupra durerii, asupra modului în care o puteam opri, asupra cât de inconfortabil mă simțeam și asupra modului în care aș simți și mai multă durere dacă aș avea nevoie de cusături.

La acea vreme, eram înscris la o formare de profesor de yoga, iar profesorul meu de yoga era la piscină când a avut loc accidentul. Ea a stat lângă mine în timp ce așteptam și mi-a spus calm: „Durerea este doar rezistență la schimbare.”

„Este aceasta parte din antrenamentul meu?” am întrebat, exasperat.

„Da”, a răspuns ea.

Dându-mi seama că nu aveam alte opțiuni, am încercat să-mi schimb perspectiva pentru a mă gândi la durere doar la o schimbare și la modul în care corpul meu răspundea la această nouă schimbare. În loc să mă concentrez pe senzația de durere, m-am concentrat asupra faptului că acesta este un proces, care se va termina în cele din urmă și poate servi să mă învețe ceva. În mod ciudat, durerea a început să devină gestionabilă.

Acum, în Queens, am respirat adânc. Concentrarea pe senzația de metal ruginit din piciorul meu nu ar fiAjutor. A trebuit să fac ceea ce era în puterea mea pentru a o gestiona. Am intrat în acțiune.

„Ellie, scoate-mi telefonul din buzunar și sună-mă pe mama. Întrebați-o când mi-am făcut ultima vaccinare împotriva tetanosului.

Brian, sună-l pe tipul a cărui casă eram și roagă-l să ne ducă la spital.

Chelsea, ajută-mă să desfac acest pantof.”

Toată lumea și-a început sarcinile atribuite și, în curând, am stat întins pe o bancă din apropiere, cu piciorul ridicat și fără șuruburi. Am apăsat țesuturile însângerate pe rană cu mâna dreaptă, în timp ce stânga ținea telefonul, mama spunându-mi că au trecut 10 ani de la ultimul meu rapel împotriva tetanosului. Călătoria noastră a oprit și am condus la Spitalul Mount Sinai Queens.

Îmi amintesc cum Ellie și Chelsea au stat cu mine în spital, înțepătura acului de la injectarea împotriva tetanosului, râsul liniștit al medicului care îmi dezinfecta piciorul în timp ce făceam glume nepotrivite despre marca Converse-ului meu fals (Sape). Îmi amintesc cum s-a simțit New York-ul liniștit și calm în acea noapte, când Uber-ul nostru a traversat podul înapoi spre luminile strălucitoare ale Manhattanului. Și îmi amintesc că a fost o noapte ciudat de bună, știind că aș putea face față acestei dureri și multe altele.

Acum, în carantină, am de ales să reacționez imediat la provocări sau să iau aer în aer și să iau în considerare răspunsul meu și capacitatea mea de a face ceva în privința lor, chiar dacă cei cu care mă confrunt acum sunt mai mult mentale decât fizice. De exemplu, în loc să mă îmbufnesc că nu-mi pot vedea părinții în viitorul apropiat, îmi pot întări legătura cu ei sunându-i mai des și acordându-mi mai mult timp pentru a vorbi cu ei la fiecaresunați.

Și a sporit importanța de a comunica nevoile mele calm și clar altora - o lecție care a fost de asemenea învățată, deși mai umil, din momentul în care am spart o toaletă în China.

Întotdeauna am avut probleme la ghemuit.

Stăt în fața toaletei pe care o rupisem pentru a doua oară în acea săptămână, am intrat în panică. Cum i-aș explica acest lucru familiei mele chinezești? Când grupul meu de facultate a sosit în Shenzhen pentru un program de predare a limbii engleze și schimb cultural, m-au lăsat cu bunăvoință să intru acasă. Mi-au oferit prețuita lor cameră de oaspeți, dotată cu o baie de aburi și o baie alăturată, cu o toaletă în stil occidental. Eram recunoscător pentru această facilitate din camera mea, deoarece toaleta de pe hol era o toaletă tipică în stil chinezesc, una dintre acelea ghemuite înfipte în podea.

Am încercat să folosesc aceste toalete la școala unde era staționată echipa mea de profesori, dar ghemuitul meu era prea sus. După două încercări în prima săptămână, în care a trebuit să curăț podeaua și mi-am dat seama că făcusem pipi pe dresuri, am descoperit o toaletă în stil occidental la Starbucks de lângă școală. Pe acela l-am folosit în pauzele mele de predare și am avut-o pe cea de acasă pentru seara. M-am gândit că planul meu de a evita toaletele ghemuite a fost sigur - până când toaleta din camera mea s-a rupt din cauza instalațiilor sanitare proaste.

După ce am spart toaleta prima dată și instalatorii au părăsit casa, gazdele mele m-au rugat să nu o mai folosesc.

„Avem o altă toaletă în hol”, a spus tatăl meu, David, referindu-se la toaleta ghemuită. „Te rog folosește astaunul.”

Am încercat să-l folosesc o dată, dar din disperare am revenit în secret la toaleta din camera de oaspeți până când s-a rupt din nou. Atunci mi-am dat seama că a venit timpul pentru o conversație deschisă și directă cu David și familia.

„Ti-am spart toaleta din nou.”

„Ce? Am spus să nu folosesc toaleta aia.”

„Da, îmi pare foarte rău. L-am tot folosit pentru că am probleme cu ghemuit.”

David și Suki, sora mea acasă tocmai s-au uitat la mine, cu capetele înclinate în lateral. Mama mea, care nu înțelegea engleza, a coborât scările pentru a vedea ce se întâmplă.

„Uite,” am spus, mergând spre mijlocul camerei și ghemuindu-mă cu fundul doar puțin mai jos decât genunchii. „Pot merge doar atât de departe.”

„Dar este atât de simplu”, a spus David în timp ce se ghemuia într-o ghemuire perfectă.

„Da”, a intervenit Suki. „Este foarte ușor.” Ea s-a ghemuit cu noi ca să demonstreze așa cum i-a explicat David în chineză mamei mele, care începuse și ea să se ghemuiască, apoi a trebuit să le explic despre limitările mele fizice, cu toți ghemuit în bucătăria lor.

Familia mea a fost înțelegătoare când am fost în sfârșit clar cu ei. Am ajuns la o soluție în privința toaletei - le puteam folosi uneori pe a mea, dar a trebuit să încerc în continuare să folosesc toaleta ghemuită.

Traiul cu ei m-a învățat că este mai bine să fiu direct, mai ales atunci când comunic realități dificile care provin din perspective și nevoi diferite. Acum, în carantină, mă bazez pe această experiență atunci când trebuie să fiu sincer cu privire la circumstanțe dificile, cum ar fispunându-le prietenilor mei că nu voi întrerupe carantina pentru a veni la ei acasă, dar că putem în schimb să facem un chat video - vreau să-i văd, dar nu sunt dispus să risc sănătatea mea (sau a lor), iar conversația poate fi dură.

Toți va trebui să avem răbdare până data viitoare când ne vom vedea așa cum obișnuiam. Răbdarea este probabil cea mai utilă abilitate pe care o am în această perioadă și este una pe care am învățat-o de la un alt grup de prieteni într-o biserică prăfuită din Kenya.

„Pot să-ți pun o întrebare?”

„Sigur.”

„Când ai sosit prima dată, de ce ai avut o capsă în nas?”

Acesta a fost începutul uneia dintre multele conversații pe care le-am avut în vara lui 2011, vara așteptării continue. Întrebarea - referitor la dispozitivul de reținere din sept - a fost pusă în timpul uneia dintre cele mai lungi așteptări săptămânale ale noastre: așteptarea pentru ora 12 p.m. să înceapă întâlnirea conducerii. Petrecusem ultima lună în Kenya ca stagiar scriind scenarii video pentru burse pentru un ONG care ajuta la reabilitarea și educarea tinerilor străzii. Și în această zi, cei mai mulți dintre noi fuseseră acolo în jur de o oră și jumătate în acest moment, în curtea bisericii în care avea sediul ONG-ului nostru. Așteptam în mod regulat două ore pentru acele întâlniri ale conducerii, iar când în cele din urmă apăreau cei care ne-au apărat, erau oferite explicații vagi, cu scuza pe tonul „cumva, nu am putut ajunge la timp.”

Tot ce am făcut a necesitat așteptare, parțial din cauza problemelor tehnice, dar și din cauza acceptării culturale generale a întârzierilor, ceva ce nu eramobișnuit în Statele Unite. Îndeplinirea chiar și a celor mai plictisitoare dintre sarcini a necesitat uneori un efort colosal, inclusiv sarcina de a sta aici, unde soarele kenyan ardea deasupra capului la capacitate maximă de amiază, lovindu-ne pe toți.

La început, am urât așteptarea. Mi s-a părut lipsit de respect față de cei dintre noi care am fost la timp. Totuși, în timp ce așteptam, am început să ne unim ca o echipă. Încet-încet, am început să văd așteptarea a ceea ce era: o oportunitate de a construi relații. Aș putea răspunde la întrebarea lui Moise despre motivul pentru care mi-a fost străpuns septul - l-am primit după o călătorie în jurul lumii, ca simbol al modului în care m-a modelat - și mi-ar putea spune despre ritualurile culturale din Kenya, cum ar fi modul în care ombilicalul unui nou-născut. cordonul este îngropat, iar locația respectivă servește ca răspuns la locul de unde provin (mai degrabă decât orașul sau orașul în care s-au născut). Echipa ar putea avea mai multă încredere unul în celăl alt pentru că ne cunoșteam mai mult. Am învățat să accept așteptarea mai degrabă decât să o lupt și aceasta a fost probabil cea mai importantă abilitate pe care am câștigat-o de când a început pandemia și perioada ulterioară de carantină.

Probabil că dețineți deja o centură de scule pentru carantină. În calitate de călători, am suferit în mod repetat șoc cultural invers. Am ales să urmărim nefamiliaritatea și disconfortul pentru că știam că acele experiențe ne vor învăța cum să ne trăim viața cu recunoștință și empatie. Am învățat cum să ne adaptăm la noi culturi și situații, acestea din urmă, cu siguranță, o facem chiar acum și o vom face din nou, pe măsură ce noua normalitate continuă să evolueze. Mai presus de toate, știm că astacarantina, ca o excursie, este doar temporară. Știm că se va termina - îi vom îmbrățișa pe cei dragi, le vom spune că ne-au fost dor de ei și vom face toate astea față în față, mai degrabă decât la distanță.